
Л. САРАСКИНА 
(Москва)

Поэма о Великом инквизиторе как  литературно-философская 
импровизация на заданную  тему

В качестве предисловия к статье хочу напомнить «Вступи-
тельное слово» Ф. М. Достоевского, сказанное на литератур-
ном утре в пользу студентов С.-Петербургского университета 
30 декабря 1879 года перед чтением главы «Великий инкви-
зитор».

«Один страдающий неверием атеист в одну из мучитель-
ных минут своих сочиняет дикую , фантастическую  поэму, в ко­
торой выводит Христа  в разговоре с одним из католических 
первосвященников — Великим инквизитором. Страдание сочи-
нителя поэмы происходит именно оттого, что он в изображе-
нии своего первосвященника с мировоззрением католическим, 
столь удалившимся от древнего апостольского православия, 
видит воистину настоящего служителя Христова. Между тем 
его Великий инквизитор есть, в сущности, сам атеист. Смысл 
тот, что если исказишь Христову веру, соединив ее с целями 
мира сего, то разом утратится и весь смысл христианства, ум 
несомненно должен впасть в безверие. Вместо великого Хри-
стова идеала созиждется лиши новая Вавилонская башня. Вы-
сокий взгляд христианства на человечество понижается до 
взгляда как бы на звериное стадо, и под видом социальной 
любви к человечеству является уже не замаскированное пре-
зрение к нему. Изложено в виде разговора двух братьев. Один 
брат, атеист, рассказывает сюжет своей поэмы другому» 
(15; 198).

В контексте данной темы весьма важно, как именно опо-
вещает брата Иван Карамазов о своем сочинении.

«Знаешь, Алеша, ты не смейся, я когда-то сочинил поэму, 
с год назад . Если можешь потерять со мной еще минут десять, 
то я б ее тебе рассказал?» (14; 224). В этом высказыва-
нии подчеркнутые выражения имеют самое существенное 
значение.
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Заметим, Иван говорит: не «написал поэму» и не «я тебе 
ее прочту», а «сочинил поэму» и «я б тебе ее рассказал». Эти 
литературные тонкости немедленно подмечает Алеша и пере-
спрашивает: «Ты написал поэму?» И слышит в ответ: «О нет, 
не написал, — засмеялся Иван, — и никогда в жизни я не со-
чинил даже двух стихов. Но я поэму эту выдумал и запомнил. 
С жаром выдумал. Ты будешь первый мой читатель, то есть 
слушатель. Зачем в самом деле автору терять хоть единого слу-
шателя,— уомехнулся Иван. — Рассказывать или нет?.. Мне 
хочется ее тебе сообщить» (14; 224).

Очевидно, Иван настойчиво противопоставляет два литера-
турных жанра, в которых могла бы явиться на свет его поэма- 
фантазия. Поэма, подчеркивает Иван, никак не могла бы су-
ществовать в виде стихотворного текста. Он категорически 
отвергает саму возможность подобного литературного упраж-
нения: «В жизни я не сочинил даже двух стихов». Отрицает он, 
заметим, и такое весьма важное обстоятельство, как наличие 
рукописи; поэмы вообще не существует в виде текста, пусть 
и прозаического, пусть даже в форме набросков, черновика, 
пунктов плана. Рукописи не существует; нет ничего на бумаге. 
Его поэме-фантазии оказывается принципиально противопо-
казана любая письменная фиксация.

Речь, стало быть, идет о некоем другом жанре. Не «сочи-
нил», то есть «записал», а сочинил, то есть «выдумал и запом-
нил». Не «прочту поэму», а «расскажу поэму». Его со-
беседник и брат Алеша, таким образом, объявляется не 
«читателем поэмы», а «слушателем поэмы». При этом 
первым и единственным... Нет текста и нет читателя. 
Есть рассказ и есть слушатель. Есть один-единственный и, ра-
зумеется, последний факт рассказывания н слушания. Расска-
занная, или как еще Иван говорит, сообщенная поэма не мо-
жет быть повторена в точности, воспроизведена снова. Иваном 
явлено штучное, неповторимое, предназначенное для однократ-
ного сообщения и поэтому исключительное сочинение. Как бы 
сейчас сказали, эксклюзивное сочинение, эксклюзивность ко-
торого— не столько форма, сколько принцип существования.

Зададимся вопросом: почему нет текста, нет рукописи по-
эмы? Потому, что Иван не умеет изложить на бумаге свои 
мысли, рассуждения, фантазии? Начисто лишен литературных 
способностей? Не владеет словом? Отнюдь нет.

Литературная биография Ивана Карамазова в романе 
тщательно выписана, а его авторство как создателя поэмы 
глубоко мотивировано.
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Уже в детстве Иван «стал обнаруживать какие-то необык-
новенные и блестящие способности к учению» (14; 15), благо-
даря которым тринадцати лет попал в одну из московских 
гимназий и на пансион к опытному и знаменитому педагогу. 
Учась затем в Московском университете, где ему пришлось 
«очень солоно», так как необходимо было полностью себя со-
держать, Иван, будучи студентом естественного факультета, 
впервые обращается к литературной работе: «Молодой чело-
век не потерялся нисколько и добился-таки работы, сперва 
уроками в двугривенный, а потом бегая по редакциям газет и 
доставляя статейки в десять строчек об уличных происшест-
виях, за подписью „Очевидец”». Литературный дебют студента 
был удачен: «Статейки эти, говорят, были так всегда любо-
пытно и пикантно составлены, что быстро пошли в ход, и уж 
в этом одном молодой человек оказал все свое практическое 
п умственное превосходство над тою многочисленною, вечно 
нуждающеюся и несчастною частью пашей учащейся молодежи 
обоего пола, которая в столицах, по обыкновению, с утра до 
ночи обивает пороги разных газет и журналов, не умея ничего 
лучше выдумать, кроме вечного повторения одной и той же 
просьбы о переводах с французского или о переписке» (14; 15).

Следующий шаг на журналистском поприще составил 
Ивану уже и литературное имя: «Познакомившись с редак-
циями, Иван Федорович все время потом не разрывал связей 
с ними и в последние свои годы в университете стал печатать 
весьма талантливые разборы книг на разные специальные темы, 
так что даже стал в литературных кружках известен». Насто-
ящую славу и известность принесла ему работа весьма любо-
пытная и спорная: «Уже выйдя из университета и приготов-
ляясь <. . .) съездить за границу, Иван Федорович вдруг напе-
чатал в одной из больших газет одну странную статью, обра-
тившую на себя внимание даже и неспециалистов, и, главное, 
по предмету, по-видимому, вовсе ему незнакомому, потому что 
кончил он курс естественником. Статья была написана на под-
нявшийся повсеместно тогда вопрос о церковном суде» (14; 16).

Итак, Иван Карамазов представлен в романе как выпуск-
ник московской гимназии и Московского университета, а также 
как сложившийся литератор. Он приобрел к своим двадцати 
трем годам несколько литературных профессий: уличного ре-
портера, литературного рецензента и книжного критика, уже 
известного в литературных кругах, и автора специальных статей.

_ Наблюдательный репортер, талантливый критик, составив-
ший себе имя аналитическими разборами и рецензиями, вир-

127



Л . Сараскина

туозный полемист, которому по плечу и по уму участие в серь-
езных дискуссиях на общественно значимые темы — таково его 
литературное досье в момент сочинения поэмы.

Крайне важно сопоставить во времени, синхронизировать 
два вида его литературных занятий. Поэму, как мы помним,) 
он сочинил «с год назад». Сочинил и никому не сказал о ней.̂  
Зато составил себе громкое имя другой литературной работой: 
как сообщает повествователь, «лишь в самое только последнее 
время ему удалось случайно обратить на себя вдруг особенное 
внимание в гораздо большем круге читателей, так что его 
весьма многие разом тогда отметили и запомнили» (14; 16).

Статья Ивана в одной из больших газет была написана на 
«поднявшийся повсеместно тогда вопрос о церковном суде. Разк 
бирая некоторые уже поданные мнения об этом вопросе, он 
высказал и свой личный взгляд. Главное было в тоне и в за-
мечательной неожиданности заключения» (14; 16). Эффект 
статьи был таков, что церковники «решительно сочли автора 
за своего. И вдруг рядом с ними не только гражданственники, 
но даже сами атеисты принялись и с своей стороны аплодиро-
вать». Ивану удалось одурачить обе спорящие стороны; 
«В конце концов некоторые догадливые люди решили, что вся 
статья есть лишь дерзкий фарс и насмешка» (14; 16).

Между тем в монастыре, куда сошлась «семейка» Кара-
мазовых, о статье Ивана вполне серьезно размышляет иеромо-
нах Иосиф, библиотекарь: «О любопытнейшей их статье тол-
куем < ...) Нового много выводят, да, кажется, идея-то о двух 
концах» (14; 56).

«Статьи не читал, но о ней слышал», — признается старец 
Зосима. Разгорается спор с участием автора статьи и четырех 
заинтересованных лиц: библиотекаря Иосифа, старца Зосимы, 
иеромонаха Паисия и местного помещика атеиста Миусова.

Напомню, что обсуждение спорной статьи завершилось 
весьма многозначительно. «По всей вероятности, не веруете 
сами ни в бессмертие вашей души, ни даже в то, что написали 
о церкви и о церковном вопросе»,—объявил старец Зосима. 
«Но все же я и не совсем шутил», — оправдывается Иван.

«Не совсем шутили, это истинно. Идея эта еще не решена 
в вашем сердце и мучает его. Но и мученик любит иногда за-
бавляться своим отчаянием, как бы тоже от отчаяния. Пока с 
отчаяния и вы забавляетесь — и журнальными статьями, и 
светскими спорами, сами не веруя своей диалектике и с болью 
сердца усмехаясь ей про себя. <.. .> В вас этот вопрос не ре-
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шеи, и в этом ваше великое горе, ибо настоятельно требует 
разрешения», — заключает Зосима (14; 65).

Поразительно, что эту же, в сущности, мысль выскажет 
позже и Ракитин: «Иван теперь богословские статейки пока в 
шутку по какому-то глупейшему неизвестному расчету печатает, 
будучи сам атеистом, и в подлости этой сам сознается. <.. .> 
Статья его смешна и нелепа. < ...) Все его теория — подлость!» 
( 14; 75— 76) .

Временные пометы романа позволяют увидеть: поэма Ивана 
придумана или незадолго до статьи, или наряду с ней, в одно и 
то же время. А также человеком, пребывающим в одном и 
том же умонастроении и духовном состоянии, с теми же способ-
ностями к умственным спекуляциям и литературному эпатажу.

Иван в момент сочинения и поэмы и статьи (то есть при-
думывая сюжет поэмы и записывая текст статьи) виртуозно 
владеет фокусом интеллектуальной провокации, умеет тонко 
скандализировать публику, изощренно дразнить п издеваться 
над ней, так что ему удается под видом богословского сочине-
ния протащить в печать дерзкий фарс.

Нетрудно сделать вывод: Иван—искушеннейший автор; он 
настолько владеет слогом, стилем, риторикой, интеллектуаль-
ной игрой, что может (втайне забавляясь и имея некий расчет) 
ввести в заблуждение очень опытных и серьезных читателей.

Можно также утверждать: затея Ивана со статьей по цер-
ковному вопросу, задуманная как литературная дерзость, бле-
стяще удалась: он не только обратил на себя внимание, но и 
вызвал скандальную полемику. Именно благодаря статье Ивану 
«везет» спровоцировать старца Зосиму, и тот дарит ему зага-
дочное пророчество: «Если не может решиться в положитель-
ную, то никогда не решится и в отрицательную, сами знаете это 
свойство вашего сердца; и в этом вся мука его. Но благодарите 
Творца, что дал вам сердце высшее, способное такою мукой 
мучиться. < ...) Дай вам Бог, чтобы решение сердца вашего по-
стигло вас еще на земле, и да благословит Бог пути ваши!» 
(14; 65—66).

Благодаря игре ума и пера Иван отмечен, выделен из 
толпы; причем не кем-нибудь, а старцем, духовным лицом. Ему, 
скандальному публицисту, именно благодаря публикации при-
писываются достоинства, которые в глазах окружающих вы-
глядят весьма лестно и стоят дорого. И если, вслед за Раки-
тиным, подозревать у Ивана расчет, то расчет этот оправдался: 
Ивану вновь удается подтвердить свое превосходство, теперь 
уже на поприще духовных исканий и благородных сомнений.
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Игра выиграна; после такой «высокой» аттестации со сто-
роны авторитетного церковного лица, на фоне столь сильного 
эффекта, произведенного в среде людей светских, можно быть 
спокойным за литературную карьеру: она состоялась, и Иван 
Карамазов подтвердил свое литературное имя. Достанься такое 
имя карьеристу вроде Ракитина, он бы сумел им воспользо-
ваться.

Так почему же все-таки статья осуществилась и как ру-
копись, и как публикация, а поэма нет? Неужели такому дерз-
кому. и талантливому литератору не хватило смелости, куража, 
чтобы оформить сюжет-фантазию в приемлемой литературной 
форме?

Подробное изучение литературной биографии Ивана Кара-
мазова позволяет обнаружить у него любопытные и необычные 
для печатающего литератора склонности. Помимо произведе-
ний, существующих в его досье в виде .рукописей или публика-
ций, мы находим следы и других сочинений. Другой литера-
туры. Условно назову ее литературной наживкой, для приват-
ного использования и весьма специфического назначения.

Понадобился Черт, отвратительное видение Ивана, кри-
вое зеркало и сгусток дряни, чтобы обнаружилась потайная 
литературная деятельность сочинителя Ивана Карамазова, что 
называется, «на живца». Мы видим, таким образом, не сами 
произведения, а разборы и комментарии Черта, служащего 
при сочинителе поэм-фантазий критиком-отрицателем.

Благодаря едкому и саркастичному критическому разбору 
Черта обнаруживается некое сочинение Ивана под названием 
«Легенда о рае».

Если вынести за скобки язвительные комментарии Черта, 
то сюжет «Легенды» в сокращенном пересказе выглядит так:

«Жил-был на земле один философ и мыслитель, „все от-
вергал, законы, совесть, веру”, а главное — будущую жизнь. 
Помер, думал, что прямо во мрак и смерть, ан перед ним — 
будущая жизнь. Изумился и вознегодовал: „Это, говорит, про-
тиворечит моим убеждениям.. .” Присудили его, чтобы он про-
шел во мраке квадриллион километров < ...) и когда кончит 
этот квадриллион, то тогда ему отворят райские двери и все 
простят. Осужденный на квадриллион постоял, посмотрел и лег 
поперек дороги: „Не хочу идти, из принципа не пойду!. .” Про-
лежал почти тысячу лет, а потом встал и пошел, < ...) Что же 
вышло, когда дошел? А только что ему отворили в рай, и он 
вступил, то, не пробыв еще двух секунд < ...) воскликнул, что 
за эти две секунды не только квадриллион, но и квадриллион
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квадриллионов пройти можно < ...)  Словом, пропел „осанну”, 
да и пересолил, так что иные там, с образом мыслей поблаго-
роднее, так далее руки ему не хотели подать па первых порах: 
слишком уж стремительно в консерваторы перескочил. Русская 
натура» (15; 78—79).

Важно напомнить реакцию Ивана на пересказанный Чер-
том сюжет легенды:

«— Я тебя поймал!.. Этот анекдот о квадриллионе лет—■ 
это я сам сочинил! Мне было тогда семнадцать лет, я был в 
гимназии < ...) я этот анекдот тогда сочинил и рассказал  од-
ному. товарищу, фамилия его Коровкин, это было в Москве. 
Анекдот этот так характерен, что я не мог его ниоткуда взять. 
Я его было забыл < ...) но он мне припомнился теперь бессо-
знательно— мне самому, а не ты рассказал!» (15; 79).

, Вновь обращаю внимание на ключевые слова: «сочинил и 
рассказал  одному товарищу». Никаких сведений о том, кто та-
кой Коровкин и какое значение он сыграл в судьбе семнадцати-
летнего гимназиста Ивана Карамазова, в романе нет, но можно 
видеть, что форма устного сочинения на тему «Како веруеши 
али вовсе неверуеши» Ивану была известна по крайней мере 
с гимназических времен.

В пылу, спора Черт напоминает Ивану о существовании 
еще одного сочинения в этом же жанре — поэмы «Геологиче-
ский переворот», сочиненной «прошлой весной».

«Прошлая весна» — это, согласно художественному кален-
дарю «Братьев Карамазовых», время накануне приезда Ивана 
в Скотопригоньевск к отцу.. Значит, поэма сочинена менее чем 
за полгода до того момента, когда Иван рассказывает Алеше 
свое предыдущее сочинение — «Поэму об Инквизиторе» (как 
помним, сцена встречи братьев в трактире происходит в конце 
августа).

Краткий сюжет поэмы «Геологический переворот» в изло-
жении Черта сводится к следующему.

Некие новые люди полагают разрушить все и начать с 
антропофагии. Но, по мнению автора поэмы, и разрушать ни-
чего не надо, а надо всего только разрушить в человечестве 
идею о Боге. Раз человечество отречется поголовно от Бога 
(а автор поэмы верит, что этот переворот — параллель геологиче-
ским периодам — совершится), то само собою, без антропофа-
гии, падет все прежнее мировоззрение, и главное, вся прежняя 
нравственность, и наступит все новое. Люди совокупятся, чтобы 
взять от жизни все, что она может дать. Человек возвеличится 
духом божеской, титанической гордости, и явится человеко-бог.
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Всякий узнает, что он смертен весь, без воскресения, и примет 
смерть гордо и спокойно, как бог. Если такой период наступит, 
то все решено, и человечество устроится окончательно. Всякому 
сознающему уже и теперь истину позволительно устроиться со-
вершенно как ему угодно, на новых началах. В этом смысле ему 
«все позволено» (15; 83—84).

Нечего и говорить о том, что «Геологического переворота», 
третьего тайного и, судя по реакции Ивана, самого криминаль-
ного сочинения, также не существует на бумаге в виде написан-
ного текста.. .

Эта поэма так же, как и первые два опуса, рассказывается 
Иваном. Мы обнаруживаем следы рассказывания с помощью 
третьего лица. «Не далее как дней пять тому назад, в одном 
здешнем, по преимуществу дамском, обществе он (Иван Кара-
мазов.— Л. С.У, торжественно заявил в споре, что на всей 
земле нет решительно ничего такого, что бы заставляло людей 
любить себе подобных, что такого закона природы: 'чтобы- чело-
век любил человечество — не существует вовсе, и что если есть 
и была до сих пор любовь на земле, то не от закона естествен-
ного, а единственно потому, что люди веровали в свое бес-
смертие. ( . . . )  Уничтожьте в человечестве веру в свое бессмер-
тие, в нем тотчас же иссякнет не только любовь, но и всякая 
живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь. Мало того: тогда 
ничего уже не будет безнравственного, все будет позволено, 
даже антропофагия. ( . . . )  Нравственный закон природы должен 
немедленно измениться в полную противоположность преж-
нему, религиозному, и эгоизм даже до злодейства не только 
должен быть дозволен человеку, но даже и признан необходи-
мым, самым разумным и чуть ли не благороднейшим исходом 
в его положении. ( . . . )  Нет добродетели, если нет бессмертия» 
(14; 64—65).

Итак, помимо легальной (в данном случае зафиксирован-
ной в письменном тексте) литературной деятельности, Иван 
осуществляет и другую специфическую литературную работу, 
заключающуюся в сочинении некоторых особых сюжетов в при-
сутствии собеседников.

Известные три его сочинения такого рода — «Легенда о 
рае», «Великий инквизитор», «Геологический переворот» — со-
ставляют своеобразную трилогию, триптих, объединенный еди-
ным смысловым, жанровым и исполнительским типом суще-
ствования.

Между этими тремя сочинениями, точнее сказать, между 
актом сочинения каждого из трех сюжетов пролегло разное
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количество времени: между. «Легендой о рае» и «Великим инк-
визитором» около пяти лет, между «Великим инквизитором» и 
«Геологическим переворотом»— несколько месяцев. Но они со-
существуют во времени, в романном времени «Братьев Кара-
мазовых»: в момент романных событий все три сочинения жи-
вут в памяти и воображении Ивана и так или иначе выходят 
наружу.

Первый опус был рассказан Иваном гимназическому, то-
варищу и непроизвольно пришел на ум в сцене с Чертом; вто-
рой опус рассказан Алеше; третий — сообщен в дамском обще-
стве провинциального Скотопригоньевска.

Триптих на тему «Ка:ко веруеши али вовсе неверуеши» 
объединен, как оказывается, и еще одним выдающимся лите-
ратурным свойством.

Все три сочинения существуют как литературно-философ-
ские импровизации на заданную тему и с заданной целью. То 
есть являются особым видом литературного творчества, при кото-
ром сочинение происходит непосредственно в процессе испол-
нения. Сохраняется лишь смысловое ядро — именно то, что 
можно «выдумать и запомнить» — идея, краткий сюжет (анек-
дот), суть, соль. Все остальное — фантазия-импровизация, учи-
тывающая конкретные обстоятельства исполнения и, самое 
главное, аудиторию.

Самая способность героя-сочинителя к работе в импрови-
зации—-свидетельство высокого мастерства и большого .опыта. 
Иван Карамазов в течение последних шести лет своей жизни, 
то есть еще с гимназических лет, пробует свои силы в сочине-
нии теологических фантазий-импровизаций.

Будучи литературно-философскими ймпровизациями на 
тему, которая задана всем романом («Счастье человека — с 
Богом или без Него?») и составляет экзистенциальный интерес 
для Ивана Карамазова, все три сочинения являются расска-
зами, выполняющими специфическую роль и ставящими перед 
собой одну, и ту же, как правило, цель. Можно, повторяю, 
только догадываться (по закону аналогий), какая цель была у 
гимназиста Ивана, когда он рассказывал товарищу своему, Ко-
ровкину, «Легенду о рае». Из реплик Миуеова можно судить о 
намерениях Ивана, эпатирующего дамское общество идеями 
поэмы «Геологический переворот», — по мнению Миуеова, это 
всего лишь парадоксы и эксцентрика для смущения светских 
дам. Но в случае с «Великим инквизитором» можно судить бо-
лее доказательно и с аргументами в руках: существуя лишь в 
устном варианте, в первом и единственном исполнении, для пер-
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вого и единственного слушателя, «Поэма...» источает яд со-
блазна и искушения.

Позже, спустя полгода после событий, изложенных в главе 
«Pro и contra», мотив искушения как цели предстанет в сцене 
поединка Ивана с Чертом со всей ясностью и определенностью.

«Я тебя вожу между верой и безверием попеременно, и тут 
у меня своя цель», — заявляет Черт. Кошмар, однако, продол-
жается:

«— Шут! А искушал ты когда-нибудь вот этаких-то, вот 
что акриды-то едят, да по семнадцати лет в голой пустыне мо-
лятся, мохом обросли?

— Голубчик мой, только это и делал. Весь мир и миры 
забудешь, а к одному этакому прилепишься, потому что брил­
лиант-то уж  очень драгоценен; одна ведь такая душа стоит 
иной раз целого созвездия — у нас ведь своя арифметика. По-
беда-то драгоценна!» (15; 80).

Но в момент знакомства с братом перед бегством из го-
рода («Сторож я, что ли, моему брату Дмитрию?») Иван как 
раз и практиковал чертову арифметику, найдя душу «ценой в 
созвездие». Искушая брата, инока и послушника, богоборческой 
идеей, Иван расчетливо использует для своей фантазии ту сти-
хию чувств, ту полемическую напряженность, тот духовный 
азарт и душевную открытость, которые исходят от «монашка» 
Алеши. Движение мысли и сюжета «Поэмы» всецело подчи-
нено диалогу: любой ценой необходимо вовлечь «монашка» в 
интеллектуальные упражнения и философскую софистику.

Психологический механизм искушения, реализованный в 
сценах главы «Братья знакомятся», обнажится и будет «разо-
блачен» позднее, в явлении кошмара:

«Но колебания, но беспокойство, но борьба веры и неве-
рия — это ведь такая иногда мука для совестливого человека, 
вот как ты, что лучше повеситься. < ...) иные < ...) такие бездны 
веры и неверия могут созерцать в один и тот же момент, что, 
право, иной раз кажется, только бы еще один волосок — и по-
летит человек „вверх тормашки”. ..» (15; 80).

Захватывающий сценарий эксперимента имеет для фило- 
оофа-импровизатора особую остроту еще потому, что экспери-
ментатор почти не скрывает своих намерений от будущей 
жертвы: Иван искушает брата и сам ему об этом докладывает. 
С удовольствием и по разным поводам Иван расхваливает 
брата на мотив «бриллиант уж очень драгоценен»:

«— А ты очень желал меня увидать?» — спрашивает
Алеша.
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«— Очень, я хочу с тобой познакомиться раз навсегда и 
тебя с собой познакомить. < ...) Я тебя научился уважать: 
твердо, дескать, стоит человечек. < ...) Ведь ты твердо стоишь 
да? Я таких твердых люблю, на чем бы там они ни стояли» 
(14; 209).

Вдохновенный монолог о кубке жизни и клейких листоч-
ках дает Ивану повод вновь повторить признание в любви: 
«Ужасно я люблю такие исповеданья веры, вот от таких <.. .> 
послушников. Твердый ты человек, Алексей. Правда, что ты из 
монастыря хочешь выйти?» (14; 210). Объявив, что долгождан-
ный разговор будет посвящен обсуждению предвечных вопро-
сов «Како веруеши...», Иван прямо заявляет брату, что испы-
тывает его: «Я вчера за обедом у старика тебя этим нарочно 
дразнил и видел, как у тебя разгорелись глазки. . .  Я с тобой 
хочу сойтись, Алеша, потому что у меня нет друзей, попробо-
вать хочу» (14; 213).

Чувствуя, далее, что брат подозревает его в лукавых на-
мерениях, Иван на всякий случай подстраховывается: «„Бра-
тишка ты мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего 
устоя, я, может быть, себя хотел бы исцелить тобою”, — улыб-
нулся вдруг Иван, совсем как маленький кроткий мальчик».

Однако немедленно вслед за этим «маленький кроткий 
мальчик» прибегает к уже знакомому, испытанному приему. 
Глава «Бунт» начинается с его монолога на хорошо известную 
в скотопригоньевских кругах тему. Сравним: «Я никогда не мог 
понять, как можно любить своих ближних. Именно ближних-то, 
по-моему, и невозможно любить, а разве лишь дальних. 
< ...) Чтобы полюбить человека, надо, чтоб тот спрятался, а 
путь лишь покажет лицо свое — пропала любовь» (14; 215).

Однако подобная мысль уже звучала: «На всей земле нет 
решительно ничего такого, что бы заставляло людей лю-
бить себе подобных, нет такого закона природы: чтобы чело-
век любил человечество» (14; 64). Нетрудно опознать в на-
чальных фразах монолога лейтмотив и вариации из поэмы 
«Геологический переворот». Значит, Иван все-таки лукавит, 
начиная «сдвигать» брата с помощью тактики, уже опробован-
ной им в обществе провинциальных дам, где он был принят как 
милый эксцентрик и парадоксалист. Оказывается, для того, 
чтобы «себя исцелить», Ивану надо было лишь поставить брата 
«на свою точку» (14; 216).

Своей цели Иван достигает, собственно, сразу. Сюжеты о 
страдании детей как сильнейший аргумент бунта превосходят
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по эффективности все ожидания: Алеша легко поддается иску-
шению и без сопротивления «летит вверх тормашки».

«Расстрелять! — тихо проговорил Алеша, с бледною, пере-
косившеюся какой-то улыбкой. Д

— Браво! — завопил Иван в каком-то восторге, — уж коли 
ты сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя 
бесенок в сердечке сидит, Алешка Карамазов!» (14; 221). Хотя 
Иван и сорвал «разом весь капитал», его победа далась ему 
ценой огромного эмоционального потрясения. Оба участника 
диалога — и схимник, и искуситель — испытали сильнейший 
психологический шок, род умопомешательства: оба точно в ка-
ком-то безумии и бреду.

Самое время обнажить прием, пойти ва-банк. Алеша не вы-
держивает:

«— Для чего ты меня иепытуешь? — с надрывом горести^ 
воскликнул Алеша, — скажешь ли мне наконец?

— Конечно, скажу, к тому и вел, чтобы сказать. Ты мне 
дорог, я тебя упустить не хочу и не уступлю твоему Зосиме» 
(14; 222).

Теперь игра идет в открытую: чтобы не «уступить» брата; 
Иван заставляет его признать несовершенство сотворенного 
мира и моральную уязвимость любого человека, познавшего 
счастье среди моря зла. Против неотразимых аргументов 
Ивана у Алеши есть один-единственный контраргумент: «Ты 
сказал сейчас: есть ли во всем мире существо, которое могло 
бы и имело право простить? Но существо это есть, и оно мо-
жет все простить, всех и вся и за все, потому что само отдало 
неповинную кровь свою за всех и за все. Ты забыл о Нем, а 
на Нем-то и созиждается здание» (14; 224).

Но Иван о Нем не забыл, а только и ждал, когда же 
Алеша сам вспомнит о «едином ’безгрешном» и Его крови. «Нет, 
не забыл о Нем и удивлялся, напротив, все время, как ты Его 
долго не выводишь, ибо обыкновенно в спорах все ваши Его 
выставляют прежде всего» (14; 224). Иван ждал и дождался: 
как только Алеша «вывел» на поле спора Христа, Иван как 
свое самое главное и тяжелое орудие «выставил» поэму. Зна-
чит, не упомяни Алеша о «едином безгрешном», не для чего 
было бы Ивану «ходить с козырей»; поэма бы не понадобилась.

«Если можешь потерять со мной еще минут десять, то я б 
ее тебе рассказал?» — начинает Иван, договариваясь о регла-
менте. Странный это регламент. Глава «Великий инквизитор», 
если ее просто прочитать вслух, занимает отнюдь не десять ми-
нут. Даже если вычесть из текста главы вопросы Алеши и от-
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веты на них Ивана, оставив один «голый» сюжет поэмы, это 
составит по времени как минимум в шесть раз больше. На что 
тратится остальное время? Ведь судя по реплике Ивана, поэма, 
сочиненная год назад, умещается в десять минут рассказыва-
ния и, значит, по объему примерно равна двум другим сочине-
ниям, каждое из которых может быть изложено как раз в эти 
десять минут. Ивану как опытному рассказчику-импровизатору, 
по его предварительным расчетам, и на новую поэму должно 
было хватить оговоренных десяти минут.

Анализ построения «Поэмы...»  позволяет прокомменти-
ровать причины нарушения регламента рассказчиком-импрови- 
затором.

«Поэма...» начинается предисловием, собственно, к ее сю-
жету не относящимся. В нем, как в авторской ремарке, сооб-
щаются сведения о времени действия (XVI век, эпоха инкви-
зиции) и о месте действия (Испания, Севилья). Приводятся 
литературные аналоги и литературные прецеденты; кратко, в 
одной фразе, обозначен сюжет: «У меня на сцене является Он; 
правда, Он ничего и не говорит в поэме, а только появляется 
и проходит. < ...) Но человечество ждет Его с прежнею верой 
и с прежним умилением. < ...) Но дьявол не дремлет, и в чело-
вечестве началось уже сомнение в правдивости этих чудес» 
(14; 224—226).

Собственно «Поэма ...»  начинается со слов: «Он возжелал 
хоть на мгновенье посетить детей Своих и именно там, где как 
раз затрещали костры еретиков» (14; 226).

Ритм и плотность рассказа — вплоть до ключевых слов, 
сказанных Инквизитором: «Зачем же Ты пришел нам ме-
шать»,— таковы, что и должны составить вместе с предисло-
вием искомые десять минут, даже немного меньше. Ивану оста-
ется добавить совсем немного, чтобы закончить поэму, всего 
одну сцену: Инквизитор, уже объявивший Пленнику, что Тот 
будет завтра же осужден и сожжен на костре, вынужден по-
чему-то переменить свое решение и отпустить Его, произнеся 
страшные и кощунственные слова: «Ступай и не приходи бо-
лее. < ...) не приходи вовсе <...> никогда, никогда!» (14; 239).

Однако, не дослушав финала «Поэмы...», Алеша переби-
вает Ивана: «Я не совсем понимаю, Иван, что это такое? — 
спрашивает первый и единственный слушатель. — Прямо ли 
безбрежная фантазия или какая-нибудь ошибка старика? — 
Не все ли равно нам с тобою. . .  Тут дело в том только, что 
старику надо высказаться < ...) о чем все девяносто лет < ...) 
молчал»,— отвечает Иван (14; 228).
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Однако Алеша задает одни за другим еще три вопроса, 
'которые вынуждают Ивана переменить стиль, ритм и темп 
рассказывания.

Энергетика повествования, рассчитанного на десятиминут-
ный рассказ давно готового сюжета, почти, было исчерпанная, 
резко возрастает, 'пополнившись энергией единственного слуша-
теля поэмы-импровизации.

Напомню, что Иван назвал свое сочинение поэмой. В лю-
бой поэме имеет место некое поэмное событие, то есть столк-
новение личности, которая рассказывает эту поэму (или ее со-
чиняет, придумывает), с силами внеличностными: с историей, 
мифологией, социумом.

Ни Достоевский, ни автор «Поэмы о Великом инквизи-
торе», Иван Карамазов, не были историческими писателями. 
Можно с полной уверенностью сказать, что ни того, ни другого 
литератора вовсе не интересовало событие, имевшее место в 
Севилье в XVI веке, тем более что оно было обозначено сочи- 
нителем-импровизатором как фантазия. Речь здесь идет совер-
шенно о другом.

Вопрос, что отражено в «Поэме о Великом инквизиторе» — 
прошлое, будущее или настоящее, — может быть решен в тесной 
соотнесенности с жанром сочинения. Не зря уже давно сопер-
ничают два жанровых обозначения: «Легенда о Великом инк-
визиторе» и «Поэма о Великом инквизиторе». Я оставляю в 
стороне вопрос, почему один из самых замечательных истолко-
вателей творчества Достоевского, В.. В. Розанов, назвал этот 
фрагмент «Братьев Карамазовых» «легендой», но это, думаю, 
имеет принципиальное значение. Легенда как жанр опрокинута 
в прошлое и, как правило, не предусматривает экстраполяций 
в современность. Поэма как жанр имеет другой временной век-
тор, а поэмное событие всегда содержит выход в настоящее 
и будущее.

В жизни Ивана Карамазова, в его духовной биографии 
поэмное событие реализуется в эксперименте над самим со-
бой — над тем, кто стремится увлечь идеей богоборчества веру-
ющего брата. Ивану удается испытать восторг победителя, пе-
режить острейший момент своего духовного бытия; так что его 
импровизация становится актом истинного творчества. Распо-
лагая лишь сюжетом, сочинитель-импровизатор творит на гла-
зах слушателя.

В самый острый, захватывающий момент импровизации в 
рассказ вклинивается слушатель. Таким образом, монолог ви-
доизменяется, и «Поэма» приобретает форму диалога двух
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братьев. С определенного момента она движется и развивается 
только в диалоге. Поединок Великого инквизитора и Христа 
уже не подчинен авторской воле импровизатора, а протекает 
с участием Алеши Карамазова. Он, таким образом, становится 
соавтором «Поэмы...», и дальнейшее ее течение без него не-
возможно. Ибо именно он, этот молодой человек, «монашек», 
переводит метафизический подтекст «Поэмы...»  и эзотериче-
скую тему, о втором пришествии Христа в плоскость сугубо 
земную, мирскую, в сферу гражданскую и политическую.

Итак, главный, центральный тезис поэмы, ее метафизиче-
ский эффект, ее главное событие состоит в том, что Пленник 
молчит, а Алеша говорит. Алеша вступает в диалог; таким об-
разом, вопрос Великого инквизитора: «Зачем же Ты пришел 
нам мешать?» сразу скомпрометирован. Алеша своим немолча- 
нием «снижает градус» инквизиторской логики. В ее моральной 
дискредитации и заключен главный эффект спора братьев.

Картина этого спора, если ограничиться речью Инквизи-
тора, без участия Алеши, получилась бы существенно иная: 
Инквизитор не дает сказать Христу своего слова — Иван 
строит рассказ так, что ответ в принципе невозможен, а значит, 
смысл истории в том, что она уже произошла. Когда Алеша 
включается в разговор, картина резко меняется. Инквизитор не 
дает сказать слово Пленнику, однако Алеша нарушает саму 
концепцию молчания. Иван строит рассказ так, что ответ не-
возможен, однако использование Алеши как слушателя вынуж-
дает его построить общение с братом в форме диалога. Смысл 
истории, таким образом, не в том, что она уже произошла и 
ничего нельзя изменить, а в том, что история жива, пока жив 
человек, и он имеет право относиться к ней творчески.

Главная реплика Алеши, его выдающийся творческий вклад 
в грандиозную композицию Ивана, сразу расставляет все по 
местам. «Алеша, все слушавший его молча, под конец же, в чрез-
вычайном волнении, много раз пытавшийся перебить речь брата, 
но видимо себя сдерживавший, вдруг заговорил, точно сорвался 
с места. — Но .. . это нелепость! .. Поэма твоя есть хвала Иисусу, 
а не хула... как ты хотел того» (14; 237).

Алеша с высоты своих двадцати лет снижает эзотерику 
«Поэмы», ее метафизику, экстраполируя смысл спора в обы-
денность и социальность. И нельзя не видеть, насколько это 
забытовление футурологично и провиденциально. «Мы знаем 
иезуитов, про них говорят дурно, но то ли они, что у тебя? Со-
всем они не то, вовсе не то . . .  Самое простое желание власти, 
земных грязных благ, порабощения вроде будущего крепост-
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ного права, с тем что они станут помещиками. . .  вот и все у 
них. Они и в Бога не веруют, может быть. Твой страдающн 
инквизитор одна фантазия... Никакого у них нет такого у.УЕ 
и никаких таких тайн и секретов... Одно только разве безГл: 
жие, вот и весь их секрет» (14, 237—238).

Принципиально важно, что соавтор «Поэмы...» Алеша 
переводит разговор в сферу современности, что Иван не заво-
рожил его величием исторических фигур и романтикой инкви-
зиционных декораций. Спор братьев — это спор не о прошлом: 
их занимает Россия, ее настоящее и ее будущее. Спор братьев 
открыт и по сей день; это те самые проклятые вопросы о типе 
власти, ее методах и мотивах, о духовном выборе человека.

Итак, тайная цель сочинителя-импровизатора Ивана вышЛг 
наружу, обнажая сами приемы искушения. Задача вовлечь душу 
«бриллиантовой твердости» в соблазн и искушение вроде бы т 
достигнута: Алеша, подчиняясь соображениям гуманности
готов к бунту против мирового зла. Однако затем находит в себе 
духовйые силы и компрометирует главный тезис Инквизитора

Разговор исчерпан. Иван прощается с братом, требуя ни-
когда больше (разве что последний раз перед смертью) Hè 
заговаривать на все эти темы; «все исчерпано, все перегово-
рено» (14; 240).

Кто одержал победу в «Pro и contra»? Алеша? Как того 
всем сердцем хотел бы Достоевский. Но это был бы не До-
стоевский, если бы на несомненной моральной победе, одер-
жанной в споре об Инквизиторе младшим Карамазовым, он 
поставил бы точку.

Глава V, между, тем, заканчивается так: Алеша бежит к! 
монастырю. «Ему было почти страшно; что-то нарастало в нем 
новое, на что он не мог бы дать ответа < ...) „Pater Seraphicus, он 
спасет меня... от него <то есть от брата Ивана.—Л. С.) и навеки!”

Потом он с великим недоумением припоминал несколько 
раз в своей жизни, как мог он вдруг, после того как расстался 
с Иваном, так  совсем забыть о брате Дмитрии, которого утром, 
всего несколько часов назад , положил непременно разыскать и 
не уходить без того, хотя бы пришлось даже не воротиться на 
эту  ночь в монастырь» (14; 241).

Так Достоевский снова переводит тему богоборческих ис-
кушений в плоскость метафизическую и эзотерическую.

«Сторож я, что ли, моему брату Дмитрию?»—Этот «Каи-
нов ответ Богу об убитом брате» предложил Иван. Но непости-
жимым образом забыл о брате Дмитрии и Алеша. Победа 
куда-то девалась. Осталось лишь великое недоумение.


